Foto: Rahaf Ayad, de doze anos, segura um telefone mostrando uma foto dela mesma antes da guerra, na casa de sua família em Gaza em maio de 2025. (+972/Ahmed Ahmed)

Via +972 Magazine

Rahaf Ayad, de 12 anos, está tão desnutrida que mal consegue falar. Seu cabelo está caindo. Suas costelas estão salientes. Ela mal consegue mover os membros. Ela pisca lentamente, com as pálpebras pesadas.

Originalmente de Al-Shuja’iya, no leste da Cidade de Gaza, Rahaf agora vive com os sete membros da família em um único cômodo na casa de um parente no bairro Al-Rimal da cidade.

Shurooq, a mãe de Rahaf, explicou que a saúde de sua filha começou a se deteriorar rapidamente devido à falta de comida. “Se alguém a tocar, ou se ela tentar mover os braços ou as pernas, ela simplesmente grita de dor”, disse ela ao +972. “Ela diz que parece que seu corpo está queimando por dentro. Ela pede frango, carne ou ovos, mas não há nada nos mercados.”

Shurooq e seu marido, Rani, de 45 anos, foram de clínica em clínica em busca de tratamento, suplementos ou até mesmo conselhos, mas o sistema de saúde devastado de Gaza ofereceu pouca ajuda. “Os médicos nos disseram que há centenas de crianças como Rahaf, e a única coisa que pode salvá-las é uma alimentação adequada”, disse ela. “Comprei vitaminas para ela em uma farmácia, mas quando voltei para comprar mais uma semana depois, elas acabaram.”

Os irmãos de Rahaf ajudam a cuidar dela: alimentando-a, dando-lhe banho, levando-a ao banheiro e trocando suas roupas. Quando há comida disponível, a família coloca suas necessidades em primeiro lugar. “Nós comemos somente depois que ela comeu”, disse Shurooq. “Quando temos dinheiro, compramos qualquer [alimento] que ela pedir. Mas agora não há nada e, quando encontramos alguma coisa, não temos dinheiro para comprá-la.”

Mesmo quando Shurooq consegue encontrar e preparar alguns dos poucos alimentos básicos ainda disponíveis em Gaza, como arroz, lentilhas ou macarrão, Rahaf clama por frango, carne ou ovos – qualquer coisa que tenha a proteína de que seu corpo tanto precisa. Por fim, a fome vence e ela come o que estiver disponível.

“Eu digo a ela que a fronteira será aberta em breve e que trarei o que ela quiser”, disse Shurooq, segurando as lágrimas. “A saúde de Rahaf está piorando a cada dia. Ela está morrendo diante dos meus olhos, e não podemos fazer nada.”

Rahaf adora a língua inglesa. Ela já sonhou em estudar inglês na universidade e se tornar professora. Mas sua vida – como a de centenas de milhares de crianças em Gaza – foi destruída de forma irreconhecível pela guerra contínua de Israel.

“Gostaria que meu cabelo voltasse”, sussurrou Rahaf. “Quero andar e brincar com meus irmãos como costumava fazer.”

O assassino silencioso

Por pouco mais de dois meses, Israel impediu que todos os alimentos, produtos e suprimentos médicos entrassem na Faixa de Gaza. As consequências têm sido catastróficas: De acordo com o Gabinete de Mídia do Governo de Gaza, mais de 70.000 crianças estão agora hospitalizadas com desnutrição aguda, e 1,1 milhão não têm os requisitos nutricionais mínimos diários para sobreviver.

O Ministério da Saúde palestino em Gaza informou que, até 5 de maio, pelo menos 57 crianças já haviam morrido de complicações de saúde relacionadas à desnutrição desde o início da guerra, e outras 3.500 com menos de cinco anos de idade correm o risco iminente de morrer de fome.

“Nas últimas duas semanas, a fome se intensificou significativamente”, disse o Dr. Ahmed Al Faraa, diretor do departamento de maternidade e pediatria do Hospital Nasser, ao +972. “Nesse período, tratamos aproximadamente 10 crianças que sofrem de desnutrição muito grave.”

A Dra. Ahed Khalaf, especialista em pediatria do Nasser Hospital, disse recentemente à Al Jazeera que eles nunca viram casos tão graves de desnutrição em crianças. “Elas estão sofrendo de envenenamento do sangue, falência de órgãos, danos ao fígado e aos rins, infecções bacterianas e microbianas e imunidade enfraquecida.”

Pouco depois de o ministro da Defesa de Israel, Israel Katz, declarar em 16 de abril que “ninguém está planejando permitir a entrada de qualquer ajuda humanitária em Gaza”, os distribuidores de alimentos locais e internacionais, que antes eram a salvação de centenas de milhares de pessoas, começaram a fechar as portas um a um. Em 25 de abril, o World Food Program anunciou que havia esgotado seus estoques de alimentos restantes. Em 7 de maio, a World Central Kitchen anunciou que “não tem mais suprimentos para preparar refeições ou assar pães em Gaza”.

“O cerco a Gaza é o assassino silencioso de crianças [e] idosos”, disse a porta-voz da UNRWA, Juliette Touma, em uma coletiva de imprensa em 29 de abril. “Temos pouco mais de 5.000 caminhões com suprimentos que salvam vidas e que estão prontos para entrar. Essa decisão [de não deixá-los entrar] está ameaçando a vida e a sobrevivência dos civis em Gaza, que também estão sofrendo bombardeios pesados todos os dias.”

“Todo mundo que conheço está falido”

Ibrahim Badawi, 38 anos, precisa de pelo menos quatro quilos de farinha por dia para alimentar sua família de nove pessoas. Atualmente, ele luta para encontrar até mesmo um quilo. “Sinto-me desamparado quando meus filhos pedem pão e não tenho nada para lhes dar”, disse ele ao +972. “Às vezes, desejo que meus filhos e eu morramos juntos em um ataque aéreo – para sermos poupados da dor da fome e dessa agonia contínua.”

Badawi, que foi deslocado de Beit Hanoun, no norte de Gaza, está vivendo em um abrigo improvisado de lonas e cobertores na costa da Cidade de Gaza. Desde que Israel rompeu o cessar-fogo em março, Badawi não recebeu um único pacote de alimentos.

Badawi e sua esposa, juntamente com o filho mais velho Mustafa, de 15 anos, acostumaram-se a ir para a cama com fome para que os filhos mais novos possam comer as pequenas porções de arroz ou lentilhas que ocasionalmente recebem da cozinha comunitária. “Meu caçula, Abdullah, que tem quatro anos, chora de fome, dizendo que seu estômago está doendo. Eu minto e digo a ele que logo trarei farinha para que ele possa dormir”, lamentou Badawi.

Mas mesmo que houvesse farinha disponível, Badawi não teria dinheiro para comprá-la. Até o final de março, a maioria dos habitantes de Gaza sobrevivia com pão estocado e produtos enlatados, pois os preços subiram muito. Mas, então, a crise se agravou: quando todas as 26 padarias do Programa Mundial de Alimentos fecharam devido à escassez de farinha e combustível, a farinha branca ficou incrivelmente cara. Um saco de 25 quilos de farinha branca, que custava NIS 30 (US$ 8,30) antes da guerra, agora custa impressionantes NIS 1.500 (US$ 416).

“Pedi dinheiro emprestado a vizinhos e amigos muitas vezes para comprar farinha”, disse Badawi. “Mas agora todo mundo que conheço está sem dinheiro. Meus filhos sofrem de cólicas e indigestão. Se essa fome continuar, todos nós morreremos de fome.”

“Nem Israel, nem o Hamas, nem o mundo se importam conosco”

Hadia Radi, 42 anos, mãe de seis filhos, vive com sua família em uma tenda improvisada na rua Al-Wihda, na Cidade de Gaza. Como inúmeras outras famílias no enclave, eles estão lidando com a fome e os bombardeios há meses. Em 15 de abril, um ataque aéreo israelense atingiu a poucos metros da barraca, ferindo vários membros da família, inclusive o filho de 7 anos de Hadia, Yamen, cuja perna foi quebrada ao ser atingida por estilhaços.

Agora, Yamen está sendo tratado no hospital de campanha Al-Saraya, do Crescente Vermelho, e sua recuperação é complicada pela desnutrição grave. “Ele perdeu 10 quilos em dois meses”, disse Radi ao +972. “Não comemos nada além de arroz desde o início do bloqueio. Sem uma nutrição adequada, nossas feridas não cicatrizam.”

A comida agora é tão escassa que até mesmo pequenos atos de bondade podem ser arriscados. Recentemente, um vizinho ouviu Yamen chorando ao telefone de sua tenda no hospital, implorando por pão para sua mãe. Na manhã seguinte, ele levou dez pedaços de pão para a família, contrabandeados em uma sacola preta para não atrair olhares famintos. Radi escondeu o pão em sua barraca como se fosse um tesouro. “Todos os dias, eu mandava um pedaço com meu marido para Yamen. Seus irmãos também pediam um pouco, mas eu lhes dizia que os mais feridos deveriam vir primeiro.”

Yamen continua pedindo a visita de sua mãe, mas Radi continua presa aos seus próprios ferimentos causados pela explosão – uma perna quebrada que a deixa dependente de muletas. Ela também não consegue falar com sua filha Hannan, de 13 anos, que está sendo tratada nas alas sobrecarregadas do Hospital Al-Shifa.

Hannan foi atingida por estilhaços que lhe tiraram um dos olhos e a deixaram incapaz de andar. A falta de alimentos tornou a recuperação extremamente difícil. “Ela precisa de vegetais, alimentos saudáveis e cuidados especiais para se recuperar”, explicou Radi. “Mas não há acesso a nada disso aqui.”

Radi acredita que Israel está matando Gaza de fome para pressionar o Hamas, mas diz que são as famílias comuns que estão pagando o preço. “Estamos vendo nossos filhos definharem, e nem Israel, nem o Hamas, nem o mundo se importam”, lamentou ela.“Por que meus filhos deveriam morrer de fome?O que fizemos para merecer isso? Se vocês não podem parar a guerra, pelo menos abram as fronteiras.Não nos deixe morrer de fome”.

“Netanyahu nos pune apenas por existirmos”

Heba Malahi, 41 anos, também viveu em uma tenda improvisada na rua Al-Wihda, na Cidade de Gaza, desde que um ataque aéreo israelense destruiu sua casa em Juhor ad-Dik em 2023. Agora, ela e seu marido Ribhi, de 45 anos, pulam refeições regularmente para que seus sete filhos possam comer.

Mahmoud, o filho de seis anos do casal, sofre de desnutrição grave. “Ele está cansado o tempo todo.Não come, seus ossos doem e seus dentes estão começando a cair”, disse Heba ao +972.“Na semana passada, ele implorou por tomates.Vendemos nossos últimos alimentos enlatados para comprar um único quilo – todos nós compartilhamos essa única refeição.”

Sua filha de 17 anos, Ruba, anseia desesperadamente por alimentos simples como batatas, mas com a NIS a 60 por quilo, elas são praticamente inatingíveis.“Netanyahu nos pune apenas por existirmos”, disse Heba.“Talvez alguém como Trump possa forçá-lo a abrir as fronteiras antes que todos nós morramos de fome.

“Se as pessoas imaginassem seus próprios filhos nesse estado, talvez agissem”, acrescentou.

Mais ao sul, em Khan Younis, Mona Al-Raqab está sentada com seu filho Osama, de cinco anos, há mais de uma semana no Complexo Médico Nasser. Atualmente, ele pesa apenas nove quilos.“Por que meus filhos deveriam morrer de fome? “Os médicos tentam alimentá-lo com nutrientes”, disse Al-Raqab, ‘mas uma criança em crescimento precisa de comida de verdade, de diferentes tipos’.

Alguns cômodos adiante, Nagia Al-Najjar, de 30 anos, cuida de seu bebê Yousef, de cinco meses, gravemente desnutrido, em seu berço. Seus outros quatro filhos permanecem com o pai em sua tenda no vilarejo de Abasan, depois que sua casa no bairro de Bani Suhaila, em Khan Younis, foi destruída. O hospital tem dificuldades para fornecer leite artificial em meio ao fechamento das fronteiras. “Não posso amamentar porque mal consigo me alimentar”, disse Al-Najjar ao +972. “Não consigo encontrar palavras para expressar o que estou sentindo como mãe.”

O Dr. Al Faraa explicou que a falta de alimentos tem causado abortos espontâneos e recém-nascidos perigosamente abaixo do peso, com graves deformidades. As famílias agora moem macarrão – ou mesmo arroz e lentilhas – para fazer uma farinha improvisada. “Não me importo se eu morrer de fome”, disse Al-Najjar. “Mas o que meus filhos fizeram para merecer isso?”

---