Foto: Moradores de Gaza visitam as ruínas do Al-Baqa Cafe, na cidade de Gaza, após as forças israelenses lançarem uma bomba de 500 libras no local, em 30 de junho de 2025. (Omar El Qataa)

Via +972 Magazine

Por mais de duas décadas, o Al-Baqa Cafe foi um refúgio à beira-mar muito apreciado na parte oeste da cidade de Gaza, um local onde famílias e amigos se encontravam ou onde aqueles que procuravam um espaço tranquilo para descansar ou trabalhar podiam ir. A estrutura simples de madeira de dois andares do café, com varandas abertas sombreadas por guarda-sóis, tinha vista para o Mar Mediterrâneo, e seus proprietários mantinham os preços baixos para que fossem acessíveis à comunidade.

O Al-Baqa era um dos poucos negócios em Gaza que conseguiu permanecer aberto apesar da guerra. Ele fornecia acesso à internet para estudantes que continuavam seus estudos, jornalistas que escreviam reportagens e freelancers que tentavam trabalhar em meio a frequentes apagões e deslocamentos repetidos. À medida que a vida na Faixa de Gaza parava, as pessoas se reuniam no Al-Baqa em cadeiras de plástico, bebendo o que ainda estava disponível sob o bloqueio e roubando breves momentos de calma com colegas e entes queridos.

Tudo isso chegou ao fim por volta do meio-dia de segunda-feira, 30 de junho, quando o exército israelense lançou uma bomba de 500 libras sobre o café sem qualquer aviso. De acordo com o Ministério da Saúde de Gaza, o ataque aéreo matou pelo menos 33 pessoas, incluindo o proprietário do café, Saher Al-Baqa.

O exército israelense afirmou em um comunicado após o bombardeio que havia “atacado vários terroristas da organização terrorista Hamas” e que “antes do ataque, muitas medidas foram tomadas para reduzir a chance de ferir civis”. No entanto, apesar dos repetidos pedidos do +972 por mais informações, o exército não explicou quem era o alvo do ataque ou por que era necessário matar tantos civis, afirmando apenas que “o incidente está sendo investigado”.

Maher Al-Baqa, irmão de Saher e coproprietário do café, expressou tristeza e descrença com o bombardeio. “O luto do público mostra que o café era simplesmente um lugar para pessoas comuns — não tinha outro propósito, apesar do que o [exército israelense] afirma”, disse ele à revista +972. “Era um lugar de lazer e conforto e um amigo de todos desde o início da guerra. Ainda estou em choque profundo por ele ter sido alvo do ataque.”

“Lamentamos tudo lá, até mesmo as paredes”

Ismail Abu Hatab, um fotojornalista de 32 anos da cidade de Gaza, estava entre os mortos no ataque. Frequentador assíduo do café há anos, ele costumava ir lá para se encontrar com amigos e colegas, tentando manter uma rotina durante a guerra.

Abu Hatab era conhecido por capturar a beleza natural de Gaza. Mas a guerra o forçou a documentar a morte e o deslocamento que se desenrolavam ao longo da costa — cenas que mais tarde foram apresentadas em sua exposição fotográfica “Entre o céu e o mar”, exibida em vários estados dos EUA.

Em novembro de 2023, Abu Hatab ficou gravemente ferido quando um ataque aéreo israelense atingiu a Torre Al-Ghifari, na cidade de Gaza, que abrigava os escritórios do Palestinian Media Group. No entanto, ele continuou a trabalhar como fotojornalista e, após retornar à cidade de Gaza durante o cessar-fogo em fevereiro, retomou a fotografia da vida à beira-mar, determinado a retratar a humanidade duradoura de Gaza.

“Esta não é uma perda comum, mas sim a perda de um amigo querido e criativo em um lugar que guarda tantas memórias”, disse Salem Al-Rayes, amigo íntimo de Abu Hatab e também jornalista freelancer, ao +972.

“Conheci Ismail há vários anos através de amigos em comum. Nós nos conhecemos bem e nos encontrávamos para conversar sobre trabalho e vida. Ele me contou sobre sua relutância em trabalhar tanto depois de ter sido ferido no início da guerra, o que quase resultou na amputação de sua perna esquerda.”

Os dois se encontraram no fim de semana anterior em um café diferente no centro da cidade de Deir Al-Balah e começaram a ministrar sessões de treinamento para um grupo de jornalistas. Al-Rayes chegou à cidade de Gaza no domingo, onde conduziu a próxima sessão. “[Abu Hatab] deveria concluir o treinamento nos dois dias seguintes, assim como fizemos com o primeiro grupo na semana passada”, explicou ele.

No final da reunião de domingo, um dos jornalistas em formação fez a Al-Rayes uma pergunta que ele não soube responder. “Eu disse a ela para falar com Ismail no dia seguinte, pois ele era o mais experiente na área”, disse ele ao +972. “Eu não sabia que iríamos nos despedir dele tão cedo.”

Frans Al-Salmi, uma artista visual da cidade de Gaza e amiga íntima de Abu Hatab, foi martirizada ao lado dele no café. “Ela era muito gentil e delicada”, disse Nelly Khalid, amiga de Al-Salmi há vários anos, ao +972. “Costumávamos ir ao [Al-Baqa Cafe] juntas e planejávamos nos encontrar lá novamente quando a guerra acabasse.

“Lamentamos tudo lá, até mesmo as paredes”, continuou Khalid. “[Al-Salmi] era uma garota ambiciosa. Ela trabalhava com Ismail, [ajudando a] lançar o site da plataforma de mídia “ByPa” [onde criadores de Gaza compartilham histórias sobre suas vidas e identidades]. O destino foi mais rápido do que qualquer coisa. Eles partiram juntos e nos encontraremos no céu.”

“Este é o único lugar que eu amava em Gaza”

Nos dias que se seguiram ao ataque, muitos palestinos escreveram homenagens sinceras a Al-Baqa, descrevendo seu profundo e duradouro carinho pelo café e lamentando a perda de mais um marco de Gaza.

Maryam Al-Akhras, 28, da cidade de Gaza, cresceu tendo o café como seu lugar feliz. “Este é o único lugar que eu amava em Gaza”, disse ela. “Desde a infância, eu ia lá com meus amigos da escola todos os fins de semana. Eles nos permitiam levar comida de fora, se quiséssemos. Depois, no ensino médio, sempre que me sentia estressada com os estudos, ia lá sozinha, sentava em uma mesa à beira-mar. Na universidade, íamos lá para comemorar nossos aniversários e outras ocasiões felizes.”

Durante a guerra, Al-Baqa continuou sendo o refúgio de Al-Akhras. “Continuei indo lá para relaxar [e fugir] da guerra. No entanto, no dia do ataque, eu havia sido deslocada da área de Al-Daraj [da cidade de Gaza] devido às novas ordens de evacuação do exército israelense, então não fui ao café. Eu disse à minha família que, quando nos instalássemos na casa de nossos parentes na praia, Al-Baqa ficaria mais perto de nós e eu poderia ir todos os dias.

“Quando li a notícia do ataque ao café, fiquei muito chocada — eles escolheram aquilo que nos fazia felizes e destruíram”, continuou ela. “Sinto-me muito triste por perder este lugar e as pessoas que o frequentavam. Espero que a guerra acabe antes que todos nós morramos.”

Yusuf Salah Al-Ashqar, um frequentador de longa data do Al-Baqa Cafe, refletiu sobre a perda em uma postagem no Facebook. “Era praticamente o único lugar onde você podia ir — tivesse dinheiro ou não — para sentar, aproveitar e pedir as mesmas coisas.”

“Apesar de sua simplicidade, eu o via mais como um espaço cultural do que apenas um café à beira-mar”, acrescentou. “No ano em que as passagens estavam mais regularmente abertas, eu até o usei para receber convidados.”

Em outra postagem, Abdallah Karam Seyam, da cidade de Gaza, refletiu sobre o que o café significava para ele. “O Al-Baqa não era apenas um lugar”, escreveu ele. “Era um pequeno refúgio para risadas, para encontros agradáveis com minha família e amigos. Guardávamos pedaços de nossas vidas lá, passávamos longas noites e vivíamos momentos que nunca mais voltarão.”

Entre os feridos no ataque ao Al-Baqa estava Ola Abd Rabbo, que contou seus últimos momentos com seu noivo, Naseem Abd Rabbo, em uma postagem nas redes sociais de sua cama no hospital Al-Shifa. “Ele estava sentado ao meu lado… e tiramos muitas fotos. Ele estava quase vibrando de alegria, dizendo-me como as fotos estavam bonitas.”

O casal compartilhou café e sanduíches de falafel enquanto discutiam sobre viajar juntos, as esperanças de Naseem de conhecer a mãe de Ola e seu orgulho por ter conquistado o coração dela. “Ele segurou minha mão o tempo todo. Mesmo quando falávamos sobre a morte, ele me dizia para não me preocupar, desde que estivéssemos juntos.”

Então veio a explosão. “Nós caímos no chão”, continuou Ola. “Minha perna estava sangrando… Eu amarrei o ferimento com a toalha de mesa, gritando para ele: ‘Naseem, por favor, me diga que você está bem… por favor, não me deixe’.” Mas ele estava imóvel, deitado de costas, sangrando muito. “Ele se foi desde o primeiro momento.”

Naseem foi levado de ambulância para o hospital antes de Ola. Quando ela chegou lá horas depois para tratamento, mancando devido à dor no pé, sua família já estava lá. Seu pai não suportava olhar para ela e não respondia às suas perguntas angustiadas sobre se Naseem havia sobrevivido ou não.

Depois que ela passou por um procedimento para tratar os tendões rompidos em seu pé e foi liberada da sala em uma cadeira de rodas, o momento finalmente chegou. “Ele foi martirizado, certo?”, perguntou Ola ao primo. “Ele está no céu agora”, foi a resposta.

“Eles trouxeram [o corpo dele] para que eu pudesse me despedir”, acrescentou Ola. “Ele parecia uma lua cheia — mais bonito do que nunca. Vou sentir muita saudade dele.”

---