Foto: Abed Rahim Khatib/Flash90

Via +972 Magazine

Rafah está chegando ao ponto de colapso. A pequena cidade na fronteira sul de Gaza com o Egito cresceu nos últimos meses para acomodar aproximadamente 1,5 milhão de palestinos deslocados de toda a Faixa sitiada. Residindo predominantemente em tendas erguidas às pressas e mal isoladas, e morrendo de fome devido à grave falta de alimentos, cada família aqui tem uma história de perda e sobrevivência de partir o coração. O medo do que ainda está por vir, no entanto, é avassalador.

Rafah era para ser uma “zona segura”, um abrigo para se refugiar do bombardeio incessante e do ataque terrestre de Israel. Mas esse nunca foi realmente o caso: Israel tem bombardeado Rafah o tempo todo. Agora, os ataques aéreos estão se intensificando – tendo como alvo até mesmo os acampamentos de barracas – e a invasão da cidade pelo exército israelense, há muito ameaçada, parece iminente.

Em 2 de março, um ataque aéreo israelense matou pelo menos 11 palestinos que viviam em barracas ao lado do Hospital Emirati, no bairro de Tel al-Sultan, a oeste do centro de Rafah. Mahmoud Ahmed, 36 anos, estava nas proximidades com sua família. “Estávamos sentados e conversando em nossa barraca quando, de repente, ouvimos o som de uma forte explosão e sentimos a barraca sendo levada pelo vento”, disse ele ao +972.

“Meu filho estava brincando com os vizinhos e eu saí correndo, gritando e procurando por ele”, contou Ahmed. “Depois de uma hora, ele voltou chorando e tremendo. Ele estava perto do local do bombardeio e, com medo, esqueceu onde ficava nossa barraca.”

Aya Rous, mãe de quatro filhos, também com 36 anos, já estava morando em Rafah com sua família antes do início da guerra. “No início, achávamos que Rafah era segura”, explicou ela. “Recebemos muitos parentes deslocados das áreas que o exército ordenou que deixassem. Mas, de repente, a vida em Rafah mudou. Os lugares começaram a ser mais visados. Agora, temos medo de sair de casa. Não há áreas seguras aqui”.

Em 4 de março, Israel bombardeou a Burj al-Masry – uma das maiores torres residenciais de Rafah, que abrigava aproximadamente 300 pessoas – depois de avisar os moradores para evacuarem. E ela ficava perto de onde Rous está morando: “Essa torre é enorme, e ao redor dela há escolas que abrigam milhares de pessoas deslocadas. Todos saíram correndo com medo, gritando e procurando outro lugar seguro. Os mísseis não conseguiram destruir o prédio inteiro, mas isso significa que estamos seguros? Claro que não”.

Como resultado da intensificação dos bombardeios de Israel na cidade, alguns palestinos que se refugiaram em Rafah fugiram para áreas mais ao norte. “As pessoas deslocadas que estavam abrigadas conosco em nossa casa foram para outro lugar na área de Al-Mawasi”, explicou Rous. “Eles ficaram com medo da cidade e sentiram que estavam correndo perigo.

“Estamos todos apavorados com a possibilidade de passarmos pelo que vimos na Cidade de Gaza, em Khan Yunis e em outras áreas da Faixa de Gaza aqui em Rafah. Para onde iremos em busca de segurança? Tudo o que podemos fazer é orar diariamente para que as negociações sejam bem-sucedidas e para que a guerra pare.”

‘Tenho medo constante de que o bombardeio chegue até mim’

“Viemos para Rafah porque [Israel] disse que era seguro”, disse Rana Al-Louh, uma mãe de 35 anos da Cidade de Gaza, ao +972. “Não conseguimos encontrar uma casa para alugar porque a cidade já estava superlotada, então montamos uma barraca na área de Tel al-Sultan [a oeste do centro da cidade]. Outros milhares de pessoas deslocadas fizeram o mesmo e, em pouco tempo, a área se transformou em uma cidade de barracas.”

Al-Louh explicou que ela vive em um estado diário de tensão e medo devido ao bombardeio contínuo da cidade. “Recentemente, os alvos aumentaram em toda parte”, explicou ela. “Os sons de projéteis e mísseis nunca param. Às vezes, imagino o som do pouso de um míssil e onde ele explodirá.

“Pior ainda é mirar nas tendas”, continuou Al-Louh. “Eles sabem que as tendas contêm pessoas deslocadas que deixaram suas casas em busca de um lugar seguro, mas infelizmente não há exceções para ninguém. Tenho medo constante de que os bombardeios cheguem até mim. Tenho medo de perder meus filhos. Todos nós somos alvos”.

Sua filha, Balsam, tem 9 anos de idade. “Ela me pergunta todos os dias quando voltaremos para nossa casa”, disse Al-Louh. “Ela fica me dizendo que sente falta de seu quarto e de seus brinquedos, e reclama da falta de comida.

“No Hospital dos Emirados, para onde a levei porque ela estava doente, ela viu uma criança que foi martirizada”, continuou Al-Louh. “Ela gritou e chorou por ela. Ficou apavorada e, desde então, sonha com aquela menina e me pergunta: ‘Será que vou morrer como ela?

Em 3 de março, Rania Abu Anza, 32 anos, perdeu o marido e os gêmeos recém-nascidos, além de outros 12 parentes, em um ataque aéreo israelense a um prédio residencial no bairro de Al-Salam, no leste de Rafah.

“Dei à luz meus dois lindos filhos depois de 10 anos de tratamentos de fertilidade”, disse ela ao +972. “Gastei muito dinheiro para que esse nascimento fosse bem-sucedido. Tantas injeções. Quando soube que estava grávida, cuidei muito bem de minha saúde durante a gravidez. Meu marido me acompanhou como uma sombra para que eu não ficasse cansada. Ele tentou me fornecer tudo o que eu precisava – remédios e comida.

“No início da guerra, eu estava grávida de oito meses, e ele tentou me acalmar para que eu não me preocupasse, o que poderia afetar minha gravidez”, continuou Abu Anza. “Mas dois dias após o início da guerra, precisei de uma cesariana de emergência. No final do oitavo mês, dei à luz meus dois filhos, Wissam e Naeem. Todos os meus parentes que moravam conosco no prédio cuidaram da minha saúde e me apoiaram para que eu desse à luz com sucesso. Estávamos muito felizes com esses dois filhos, e meu marido trabalhava o dia todo por NIS 20 (cerca de US$ 5,50) para fornecer leite e fraldas para as crianças.

“Na noite de 3 de março, eu estava na casa da minha sogra”, contou ela. “Todos estavam me ajudando com as crianças, e eu adormeci. De repente, acordei com o som de pessoas me puxando para fora dos escombros. Eu estava gritando, procurando meu marido e meus dois filhos, mas encontrei todos eles martirizados. Desejei que eu também tivesse sido. Não sei como viverei sem eles.”

“Esse desgosto permanecerá comigo para sempre.Estávamos planejando o mês do Ramadã e como cuidar de nossos filhos. Agora estou sozinha, sem nenhum dos meus sonhos.”

‘Uma barraca não pode ser comparada a uma casa, mesmo que esteja danificada’

Em meados de fevereiro, Benny Gantz, membro do gabinete de guerra de Israel, anunciou que Israel invadiria Rafah se o Hamas não libertasse os reféns israelenses restantes até o início do Ramadã. Essa ameaça, juntamente com a intensificação dos ataques de Israel à cidade e as dificuldades de viver por um período prolongado em uma barraca, levou alguns palestinos que buscaram refúgio em Rafah a fugir para o norte, para outras partes de Gaza.

Munther Matar passou dois meses em Rafah antes de voltar a viver em sua casa parcialmente destruída no campo de refugiados de Al-Maghazi, na área central de Gaza, no final de fevereiro. Ele fugiu do campo no final de dezembro, depois que os ataques aéreos israelenses destruíram um quarteirão inteiro, matando mais de 80 pessoas.

“Temi por minha família, especialmente porque tenho um filho que sofre de tetraplegia; quando ele tem medo, seu corpo endurece e fica pesado e difícil de se mover”, disse Matar ao +972. “Decidi me mudar para Rafah depois que o exército [israelense] disse que é uma área segura.”

Em Rafah, Matar não tinha dinheiro para comprar uma barraca para sua família, então eles moravam em uma barraca de seus sogros no oeste da cidade. “Mas então todos os meus filhos adoeceram por causa das condições da barraca e minhas filhas foram infectadas com piolhos”, explicou. “Era difícil usar o banheiro no acampamento e, com as constantes ameaças israelenses de invasão, decidi voltar para minha casa em Maghazi. Eu também queria passar o Ramadã em casa.”

Antes de retornar ao acampamento com a esposa e os filhos, Matar foi até a área para se certificar de que era segura e que seria possível encontrar água. Ele fechou dois cômodos que foram muito danificados nos ataques de Israel em dezembro e levou sua família de volta para o resto da casa. “Não consigo descrever a dificuldade de viver em uma barraca”, disse ele. “Não pode ser comparada a viver em uma casa, mesmo que danificada.”

“O mais difícil é continuar se mudando de um lugar para outro e se adaptar às novas condições a cada vez”, disse Umm Muhammad Haloub, que já fugiu três vezes desde o início da guerra junto com seu marido e as famílias de seus três filhos casados: de Beit Hanoun, no norte, para Deir al-Balah, no centro; de Deir al-Balah para Rafah; e de Rafah de volta para Deir al-Balah.

A família tomou a decisão de deixar Rafah depois de 13 de fevereiro, quando o exército israelense disparou um projétil de artilharia contra as tendas próximas ao local onde estavam abrigados, no oeste da cidade, ferindo vários palestinos. “Sobrevivemos a esses ataques uma vez, então pressionei meu marido e meus filhos a voltarem para Deir al-Balah”, explicou Haloub.

Raed Al-Shafei fugiu para Rafah no início de novembro com sua esposa e cinco filhos em meio ao bombardeio israelense do campo de refugiados de Nuseirat. “Foi muito difícil encontrar um lugar para se refugiar porque Rafah estava muito lotada e não há nenhum lugar vazio na cidade”, disse ele. “Mas um dos meus vizinhos me viu por acaso; ele me hospedou em sua barraca e permitiu que eu montasse uma barraca ao lado dela.”

Depois de 45 dias, no entanto, Al-Shafei decidiu retornar a Nuseirat, apesar dos riscos envolvidos. “Comecei a ouvir sobre as ameaças de invasão de Rafah pelo exército israelense, além de ouvir sobre o retorno de muitos residentes do campo [de Nuseirat]. Disseram-nos que lá as condições são mais calmas, embora não haja lugar seguro. Viver em sua casa é melhor do que em uma barraca, onde não há dignidade.”

Al-Shafei deixou sua barraca em Rafah e a deu a um vizinho do campo, que insistiu em ficar na cidade do sul porque sua casa em Nuseirat havia sido destruída pelos ataques de Israel. “A barraca foi deixada de pé por qualquer motivo futuro, já que a situação nessa guerra é instável”, acrescentou Al-Shafei. “Não sabemos o que o exército israelense fará”.